一个周六上午,路过西直门立交桥,见桥的东南侧支了一张桌子,上面贴了一张纸,纸上写着“脱发、秃顶咨询治疗”的字样,有两男两女向旁边的路人讲着什么。
由于好奇,我停了下来。一个四五十岁的男子凑上来,先问了我的职业,又问了我的年龄,然后看过我的头发,对我说:“还好,你的头发根没有破坏,可以治疗,你的腰平时有没有酸痛的感觉?平时有没有浑身无力的时候?”我回答:“一切正常。”他又问:“以前你用过101没有?”我答:“用过。”他追问:“用过多长时间?效果怎么样?”我答:“大概3个月,没有什么感觉。”
这时,他胸有成竹地对我说:“你知道为什么你用101没有效果?因为你是脂溢性脱发,分泌物是油质的,而101是水质的。101治脱发很好,但不对你的症。你的油脂分泌旺盛,是内分泌失调的表现,需要从身体内部进行调理,在外边抹什么都是没用的。我这里有一种药,专治你的病,每天睡前喝一袋,连服40天就可以奏效,这40天只要你少吃肥肉、不喝白酒,我保证到时候你脱发的地方长出一厘米长的头发来,而且永不再掉。过了40天你想吃什么、想喝什么,都没有关系了,因为我已经给你调理好了。”
接着,他从桌下吊着的一个黑色塑料袋里拿出一盒药,上面写着“中华神草”几个字,标明的生产厂家是“湖北省武汉市东西湖区中医院保健品厂”。他说:“这一盒药可以用10天,40天要用4盒药。1盒是80元,4盒是320元。”又指着旁边的一位女士:“到我的财务那里去交一下费就可以了。”
他讲的话,我觉得很有道理,但他要的价,我又觉得太离谱。而且,没有任何东西能证明他们不是一群骗子。见我没有掏钱,这位中年人又说:“你是记者,我可以给你优惠,只收50%的钱,只要你为我们宣传一下就可以了。”天哪,前后没有半分钟,价钱就降了一半儿,我对这几个人和他们的“神草”更怀疑了。
我终于一分钱也没有掏,转身离去。